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Au Mexique, les peuples indigènes sont confrontés à des projets énergétiques et d’infrastructures  
sur leurs territoires qui mettent leur existence en danger. Rencontre

«Guerre contre les autochtones»
CHRISTOPHE KOESSLER

Amériques X «Au Mexique, 
nous assistons à une guerre 
contre les peuples indigènes.» 
Le ton est grave et la détermi-
nation ferme au sein du Conseil 
national indigène (CNI) mexi-
cain, dont une délégation était 
de passage à Genève la semaine 
passée. Cette organisation, qui 
regroupe 36 peuples autoch-
tones du Mexique et représente 
5 millions de personnes – sur les 
quelque 23 millions d’autoch-
tones que compte le pays –, vient 
de lancer un appel international 
à la mobilisation le 12 octobre 
prochain.1 Le but est de proté-
ger leurs communautés, dont 
les zapatistes du Chiapas: «Dans 
tout le pays, nous faisons face 
à des mégaprojets dits de déve-
loppement – hydrocarbures, 
mines, gazoducs et oléoducs, in-
frastructures routières et ferro-
viaires, etc. – qui envahissent et 
pillent nos territoires, détruisent 
la nature et nos communautés, 
conduisent à des tueries et à des 
violations des droits humains», 
explique Oscar Espino Vázquez, 
représentant du CNI.

A la librairie latino-amé-
ricaine Albatros, devant une 
carte géante du pays où figurent 
29 «miroirs de la résistance», le 
représentant du peuple Totona-
co de l’Etat du Veracruz égrène 
quelques-unes des luttes ac-
tuelles: «Au Nord, nos frères et 
soeurs Yaqui de Sonora font face 
à un projet de gazoducs au péril 
de leur vie, confrontés au crime 
organisé qu’on ne sait parfois pas 
distinguer de l’Etat. Un peu plus 
au sud, les Raramuris affrontent 
la voracité des infrastructures 
minières et les déplacements for-
cés. Ce harcèlement pulvérise les 
relations communautaires par-
mi les peuples du Nord», continue 
Oscar Vázquez.

Complicité  
meurtrière
«Nous constatons de l’autre côté 
une syntonie entre le crime or-
ganisé – que nous appelons le 
crime autorisé –, les transna-
tionales, le capital, en général 
étranger, et les autorités», ac-
cuse-t-il. Parfois la perméabilité 
est frappante, selon lui: «On voit 
des gens qui travaillent dans des 
entreprises œuvrer au sein du 

crime organisé et assumer des 
tâches au sein du gouvernement 
local également.»

Loin d’être freiné par le gou-
vernement de centre gauche de 
Andrés Manuel López Lobra-
dor, dit AMLO, au pouvoir 
depuis 2018, le rouleau com-
presseur du «développement» 
semble avoir encore accéléré, 
à entendre les délégué·es au-
tochtones. «Le gouvernement 
se dit de gauche; ce n’est qu’une 
simulation», estime le représen-
tant totonaco. «Ce que la droite 
n’avait pas réussi à faire au nom 
du capital, AMLO le fait au nom 
du peuple. Il a même le culot de 
dire qu’il a ‘consulté’ la terre-
mère pour pouvoir la détruire.»

Pedro Faro, directeur du 
Centre des droits humains 
Fray Bartholomé de Las Casas, 
abonde dans ce sens: «Ces projets 
passent plus facilement auprès 
de la population. Ils génèrent 
un consensus social parce qu’ils 
sont présentés comme élaborés 
pour le bien des peuples, par un 
gouvernement se présentant 
comme progressiste. Mais ils 
constituent des avancées terri-
toriales pour le capital au mé-
pris de l’autodétermination des 

autochtones et des populations 
locales. On parle de crise de droits 
humains au Mexique, il s’agit en 
réalité d’une crise de civilisa-
tion.» Et la situation sécuritaire 
– dramatique depuis une quin-
zaine d’années sous les coups de 
boutoir des groupes mafieux – 
s’est encore dégradée, ajoute-t-il: 
«On compte 110 000 personnes 
disparues depuis 1964, dont 
44 000 pendant la présidence 
Lobrador uniquement.»

«Le train de la mort»
Projet phare de la présidence, 
le «train maya» – une voie fer-
roviaire de 1500 kilomètres 
en construction qui va relier 
les Etats du Chiapas, Tabasco, 
Campeche, Yucatán et Quin-
tana Roo – est vendu comme 
un nouveau projet touristique 
«vert» par l’Etat, mais viserait 
en priorité à faciliter le transport 
pour les grands projets extrac-
tivistes dans la région: «Nous 
l’appelons le train de la mort ou 
le train de la destruction, il n’a 
rien de ‘maya’. Nous sommes les 
Mayas», tonne Oscar Vázquez, 
qui affirme qu’une partie des 
travaux est assurée par l’armée. 
«Le militarisme a pris de l’am-

pleur depuis quelques années, 
la garde nationale ayant vu son 
budget tripler», ajoute-t-il. 

Dans le sud du pays, où se 
trouve le fameux «train maya» 
et le «projet intégral Morelos», 
un programme géant énergé-
tique impulsé par l’Etat fédéral, 
les projets de puits de pétrole et 
de gaz, d’oléoducs, de gazoducs 
et d’éoliennes se comptent par 
dizaines, en plus de tous ceux 
déjà réalisés: «Dans les Etats de 
Tamaulipas, Veracruz, Puebla 
et Hidalgo, le fracking (extrac-
tion de pétrole par fracturation hy-
draulique, ndlr) sème la dévasta-
tion. Cinq peuples sont menacés 
par des projets de 25 000 puits 
de pétrole.»

Ces derniers viendront s’ajou-
ter à tous ceux qui existent déjà: 
«Rien que sur le territoire de 
mon peuple totonaco, à Papant-
la, se trouvent 2117 forages 
pétroliers. Nous avons recensé 
une centaine de fuites. Toutes 
les eaux sont contaminées», 
déplore-t-il. De nombreux oppo-
sant·es ont été assassiné·es: «Le 
crime organisé, qui surgit par-
tout où se trouve ce ‘développe-
ment’, se sert de certains de ces 
puits, qu’ils appellent ‘cuisines’, 

pour ‘pulvériser’ les corps et faire 
disparaître l’ADN; ce sont des 
sites d’extermination», souffle 
le délégué autochtone, inter-
rompu un instant par l’émotion. 
«Heureusement, nos prières et 
cérémonies ont permis de faire 
émerger certains des restes de 
nos camarades, que nous avons 
pu finalement identifier.»

Des douleurs fécondes
A terme, le gouvernement mexi-
cain vise à réaliser le vieux 
rêve de supplanter le canal de 
Panama, entre les océans At-
lantique et Pacifique, par une 
voie ferroviaire dans l’isthme de 
Tehuantepec (le transisthmique 
ou corridor interocéanique): «Il 
s’agit pour le gouvernement des 
Etats-Unis, qui soutient ce pro-
jet, non seulement de construire 
un autre ‘canal’, mais aussi un 
autre mur, pour retenir les mi-
grants d’Amérique centrale qui 
passent par le Mexique», assure 
Oscar Vázquez.

Da ns ce contex te,  c’est 
l’existence même des peuples 
premiers représentés par le 
Conseil national indigène qui 
est en jeu. Mais l’agression qui 
leur est faite n’a pas que du 
mauvais, observent ses délé-
gués: «Les douleurs aussi nous 
donnent des impulsions et nous 
font cheminer. Elles nous en-
semencent sur les lieux de nos 
résistances, nous réunissent 
en assemblées, renforcent nos 
communautés et nous per-
mettent de faire fleurir de nou-
velles formes d’organisations», 
soutient le militant.

Des résistances qui en-
grangent parfois des victoires, 
comme le raconte Amaydali 
Martinez, représentante du 
peuple Chontal de l’Etat de 
Oaxaca au CNI: «Nous avons fait 
échec à un projet de mine à ciel 
ouvert de 5000 hectares d’une 
multinationale canadienne 
en gagnant un recours en jus-
tice», se réjouit-elle. «C’est un 
processus d’apprentissage pour 
des communautés en autodé-
termination. Et cela a permis 
de faire émerger la participation 
des femmes aux processus poli-
tiques. Nous menons une double 
lutte: contre la dépossession ex-
tractiviste et contre le patriarcat», 
conclut-elle. I
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Le «train maya», traversant des zones de jungle, est surnommé le «train de la mort» par certains peuples autochtones. PHOTO-PRÉTEXTE - KEYSTONE

«Ce que la droite 
n’avait pas 
réussi à faire au 
nom du capital, 
le président  
le fait au nom  
du peuple» 

Oscar Espino Vázquez

AUTONOMIE AU BURKINA
CONFÉRENCE
22 SEPTEMBRE
Le maraîchage comme outil d’émancipation? 
C’est un des outils de l’association vaudoise Nou-
velle planète qui invite Adama Traoré, son parte-
naire stratégique au Burkina Faso, à donner une 
conférence sur «l’apport du maraîchage dans 
l’autonomisation des femmes». A 19h30 à  
l’espace Dickens de Lausanne (avenue Charles 
Dickens 4).

L’AGROÉCOLOGIE  
A L’HONNEUR
FÊTE ET TABLE RONDE
15 ET 16 OCTOBRE
La cinquième édition de la Fête de l’agroécologie 
aura lieu le 15 octobre prochain à Meyrin pour une 
journée festive avec repas, stands d’associations 
locales et de solidarité internationale, animations 
pour enfants, visite de cultures de proximité, marché 
de légumes et musique. De 10h à 18h, Place de 
Meyrin Village. Le lendemain, une table ronde sur le 
même thème réunira acteurs de terrain, du Burundi 
du Togo et de Genève, et le maire de la ville du bout 
du lac, Alfonso Gomez. Dès 18h, Palais Eynard, 
Genève. CKR

Inscription obligatoire (places limitées): info@fhsuisse.org

POUR L’ÉDUCATION  
EN COLOMBIE
MARCHE DE L’ESPOIR
15 OCTOBRE
Pour sa 32e édition, la Marche de l’espoir de Terre des 
hommes Suisse a choisi de mettre en avant l’associa-
tion Casita de Niños en Colombie. Celle-ci œuvre pour 
l’éducation ainsi que pour la protection des enfants et 
des jeunes dans la gestion des risques dans la région 
du Cauca, particulièrement touchée par la violence. 
Plusieurs milliers d’enfants marcheront une nouvelle 
fois à Genève le 15 octobre prochain au bord du lac1. 
Depuis le 12 septembre, Terre des hommes sillonne 
les classes de quelque 200 écoles du Grand Genève 
pour informer les élèves sur les droits de l’enfant, et 
les inégalités sociales, ainsi que sur la situation en 
Colombie.  Inscriptions: www.marchedelespoir.ch

SOUTIEN AU GUERRERO
REPAS MEXICAIN
6 OCTOBRE
L’association des ami·es de la Montaña de 
Guerrero organisent un repas de solidarité 
mexicain en faveur d’un de leurs projets  
dans cette région. Les fonds récoltés iront à  
l’Espace culturel et éducatif Tikoso à Tlapa de 
Comonfort créé il y a quatre ans. Elle invite un 
chef mexicain pour l’occasion. L’association 
promeut les échanges solidaires entre la Suisse 
et le Mexique et le soutien à la culture indigène 
de la Montagne de Guerrero et ses 400 000 
habitants. 

Rendez-vous à 18h à la salle communale de Nyon.  
Inscriptions (jusqu’au 3 octobre): infomaniak.events/shop/
AU6Sk2KOlG
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