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Au milieu des decombres et des tentes, une ecole de musique a vu le jour a Gaza.
Entretien avec son fondateur Ahmed Muin.

Sous les drones, la musique

LAURA HUNTER

Gaza » Fils d’'un musicien
qui lui a transmis son savoir,
Ahmed Muin est né en 1981
dans le nord de Gaza. Il a de-
puis été déplacé douze fois
avec sa famille. Avant le 7 oc-
tobre 2023, il enseignait la gui-
tare a ’American International
School de Gaza, ainsi qu'au
Conservatoire de musique Ed-
ward Said, et il jouait dans un
groupe d'une télévision locale.
Lui-méme peére de cing en-
fants, Ahmed Muin a ouvert
cette école sous tentes pour
les jeunes Gazaoui-es quelques
mois apres le 7 octobre. Nom-
mée Gaza Bird’s band, elle vise
a «recouvrir de mélodies et d'es-
poir les hurlements des bombes
et des drones», explique-t-il. Le
Courrier I'a joint par téléphone
a Gaza grace a la nouvellement
créée Association genevoise
d’aide et de support aux Pales-
tiniens (ASAP), qui organise le
25 octobre prochain un concert
a Geneve.

Ouds versus bombes

A son débit, on comprend
qu'Ahmed Muin répond aux
questions en marchant. Si la
voix est empreinte d'urgence,
elle n'en est pas moins douce et
posée. «Entre ruines, carences
et désolation, I'existence d'une
école de musique permet de re-
venir a quelque chose d’humain
et de poétique», pointe Ahmed
Muin en anglais. Entiérement
gratuite et fonctionnant avec
des instruments empruntés ou
récupérés, et méme avec des
bouts de meubles cassés, son
école compte aujourd’hui plus
de 200 éleves, filles et garcons
confondus. Ils sont répartis
dans deux groupes sur deux
sites, I'un dans le North Camp
et 'autre dans le camp Al-Jun-
di Al-Majhoul a Al Remal, ex-
plique-t-il. Cinq professeurs,
dont Ahmed, se partagent
l'enseignement. D’anciens
collegues du Conservatoire
de musique Edward Said — au-
jourd’hui réduit en cendres
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— ont répondu positivement a
son appel.

Quatre jours par semaine,
de 15h a 18h, les éleves ap-
prennent ainsi I'oud, les ta-
blas, la darbouka, mais aussi
le violon, le nay et le chant.
«La situation est extrémement
difficile, vous devez le savoir.
Récemment, trouver de l'eau et
de la nourriture est devenu un
vrai défi. Tout cotte trés cher
sur le marché noir, mais on n’a
pas d’autre choix pour s'appro-
visionner. Avant et apres les
cours, je dois trouver a boire
et a manger pour ma famille.
Quand j'enseigne la musique a
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mes éleves, je vois la faim dans
leurs yeux», confie Ahmed.
Souhaitant dialoguer avec
le monde a travers l'art, son
école publie réguliéerement
des vidéos sur les réseaux so-
ciaux. On y voit notamment
des cours se déroulant sous le
rugissement des drones en ar-
riere-fond, auxquels les éleves
répondent en musique sur la
méme tonalité. On y voit aussi,
beaucoup plus terrifiants, des
témoignages sous les hélicop-
teres et les bombardements.
Toujours pourtant cette méme
résilience, qui fait écho a celle
des musiciens sur le Titanic

Sous les tentes, au milieu des ruines, Ahmed Muin enseigne la musique aux jeunes Gazaoui-es. GAZA BIRD'S BAND

naufragé; continuer a faire
de la musique, c'est continuer
a vivre, c’'est «ne pas mourir
avant de s'éteindre», souligne
Ahmed.

Thérapie par le son

Au-dela de I'apprentissage mu-
sical, cet espace permet de lutter
contre 'anxiété, la dépression
et les traumatismes infantiles,
qui touchent plus de 95% des
enfants a Gaza selon les chiffres
officiels de I'Unicef. Une étude
menée par The Guardian en dé-
cembre 2024 indiquait déja
que 96% des jeunes Gazaoui-es
estiment leur mort imminente.

«Nos lecons ont lieu au gré des
circonstances et de la folie et de
I'enfer de cette guerre. Dans ces
cas, il n'y a pas d’autres possi-
bilités que de trouver la lumiére
soi-méme, et pour les enfants
autour de soi, car ils sont inno-
cents et ne comprennent pas ce
qui se passe.»

Rappelant la figure du pére
interprété par Roberto Benigni
dans La vie est belle, Ahmed se
sent le devoir de protéger les
enfants du désespoir par la mu-
sique. Sur les vidéos, on le voit
redoubler de sourires, de pa-
tience et de bienveillance avec
ses éléves, qu'il accompagne

Une rencontre pour les droits autochtones

Colombie » En juin, plusieurs com-
munautés autochtones d’Amérique du
Sud ont mis en commun les luttes
qu’elles ménent pour défendre leurs

territoires.

Débattre et mettre en commun les
moyens déployés par les populations
autochtones sud-américaines pour sur-
vivre, protéger leurs territoires, lutter
et élaborer des plaidoyers politiques.
C'était 'objectif d'un regroupement
d'envergure, intitulé «Partage des sa-
voirs», qui s'est tenu début juin dans le
département d’Antioquia, au nord-
ouest de la Colombie. Parmi la cinquan-
taine de personnes accueillies au sein
de la communauté Embera Chigorodo-
cito: des organisations autochtones du
Pérou, du Brésil, de Colombie et d’Ar-
gentine, des associations indigénistes
ainsi que trois membres de 'ONG gene-
voise Mouvement pour la coopération

internationale (MCI).

Pour Aurélien Stoll, secrétaire géné-
ral du MCI, qui a joué un réle impor-
tant dans l'organisation de cette ren-
contre, cette derniére a permis

d'esquisser «des stratégies communes

— surveillance territoriale, renforce-
ment institutionnel de leurs organisa-
tions —, nécessaires aux associations
autochtones pour faire face aux agres-
sions qu’elles subissent. Par exemple,
les extractions de pétrole et d’or au Pé-
rou, I'exploitation du bois au Chili, I'in-
vasion des territoires en Argentine,
etc.» Les discussions ont porté sur la
surveillance écologique, I'éducation
interculturelle et le renforcement des
organisations autochtones. Elles ont
permis aux présent-es de s'inspirer les

un-es les autres.

Les participant-es ont ainsi évoqué
lareprise du plan de gestion territoriale
et environnementale des Yanomami,
en Amazonie brésilienne, mis en

ceuvre avec l'aide du Service et coopé-

«l'événement a
permis de mettre
en valeur les
changements
engendrés par
les actions de

ces peuples»

ration avec le peuple Yanomami (Se-
coya). Une fois adopté par I'Etat brési-
lien, ce plan permettra a 'ensemble de
ce peuple, dont le territoire a déja été
démarqué, d’en disposer librement. Les
Yanomami pourront ainsi y organiser
de maniere indépendante 'éducation,
la santé ainsi que la production et la
sécurité alimentaires. La feuille de
route réglemente aussi, a travers un
processus de consultation, les intru-
sions sur leur territoire, ralentissant
ainsi le développement de I'extraction
minieére et la destruction des espaces

naturels.

Aurélien Stoll

Un projet porté par I'Organisation
indigéne d’Antioquia (OIA) a quant a
lui fortement inspiré les Yanomami.
Transformée en politique publique, la
licence en pédagogie de la Terre mére
introduite a I'université d’Antioquia
forme des étudiant-es issu-es des com-
munautés autochtones. Elle valorise

de sa guitare et avec qui il créé
des groupes, dont le quatuor
Harmony's Builders (construc-
teurs d’harmonie). «Lorsque
nous arrivons a jouer, a courir,
arire, nous oublions un instant
la guerre, les déplacements, les
morts. Ce qui me donne la force
de continuer est de voir les sou-
rires sur leurs visages quand ils
écoutent ou jouent de la mu-
sique. C’est important pour eux,
mais aussi pour moi, pour ma
famille, pour ma communauté
et pour mon peuple», témoigne
I'enseignant et musicien qui a
mis en place un financement
participatif en ligne sur la plate-
forme GoFundMe.

«Ce qui me
donne la force
de continuer
est de voir

les sourires
sur leurs
ViSAZEeS» Anmed Muin

Ahmed Muin se produira
en duplex dans le cadre d'un
concert de soutien qui se tien-
dra a 'Alhambra a Genéve le
25 octobre prochain. L'événe-
ment, organisé par l'association
ASAP, réunira en marge d'une
conférence le groupe genevois
Kesbera (Dida et Romain Luder),
le musicien palestinien Sami
Dargteam, Sofaz, et Rhizomes,
formation de la chanteuse israé-
lo-genevoise Yaél Miller. |

origines ancestrales et permet d’atté-
nuer les cicatrices de la colonisation.
Pendant cingq ans, les éleves ap-
prennent a développer des propositions
pédagogiques et de recherche, a les
mettre a disposition en tant qu'éduca-
teur-ices dans les communautés,
contribuant ainsi aux processus collec-
tifs de protection de I'environnement.
«Jévénement a permis de mettre en
valeur les changements structurels et
systémiques engendrés par les actions
de ces peuples, et cela a I'échelle ré-
gionale. Cela nous a convaincus qu'il

est nécessaire de continuer sur cette

leur langue maternelle, I'histoire des

lancée», souligne Aurélien Stoll. Tout
en affrontant une nouvelle difficulté
de taille: les coupes budgétaires, qui se
multiplient dans le domaine de la coo-
pération au développement, touchent
durement les processus d’autono-
misation menés par les populations
autochtones.

MELISSA RIFFAUT



