
À VOTRE SANTÉ!

Chiapas: le défi  de la santé  
en zone rurale

J
e viens de passer à nou-
veau1 quelques semaines 
au Chiapas en partici-

pant aux activités de l’ONG 
Madre Tierra Mexico2 dans 
leur soutien à la santé globale 
des populations rurales de cet 
Etat mexicain. Comme le rap-
pelle l’Organisation mondiale 
de la santé (OMS), la santé ne 

se résume pas à l’absence de maladie; les facteurs 
personnels, sociaux, économiques et environne-
mentaux qui déterminent l’état de santé des indi-
vidus ou des populations demandent à être pris en 
compte. Par conséquent, l’approche ne peut être 
que multifactorielle, d’autant si l’on tient compte 
de la réalité mise en évidence par le concept de «one 
health»3 – une manière d’aborder la santé qui per-
met de raisonner l’ensemble du système [soit l’in-
terface entre humains, animaux et écosystèmes] 
et de trouver des solutions qui répondent à la fois à 
des enjeux sanitaires et environnementaux.

Tout un programme! En particulier dans un 
contexte marqué par la pauvreté, l’insécurité liée 
aux cartels de la drogue qui contrôlent une partie 
du territoire à la barbe des autorités (ou avec leurs 
complicité?) et par un manque évident de soutien 
étatique. Sans oublier que les monocultures de 
maïs, canne à sucre ou agrumes sont la règle et 
que l’utilisation de produits agrochimiques est de-
venue la norme.

Par où commencer? Madre Tierra Mexico 
(MTM), soutenue par la Fédération genevoise de 
coopération4, déploie un large programme de for-
mation et d’accompagnement de promoteurs et 
promotrices de santé, de permaculture et de res-
ponsables de constructions basiques. Ces promo-
teurs et ces promotrices sont choisi·es par leurs 
communautés et ont pour tâche de développer, avec 
la participation des populations concernées, les ac-
tivités pour lesquelles ils et elles ont été formé·es. Il 
s’agit de tenir compte également des besoins expri-
més par les «bénéficiaires» qui, souvent, n’ont pas 
les ressources suffisantes pour s’acheter le mini-
mum nécessaire, ce qui constitue évidemment un 
facteur défavorable à leur santé.

D’où l’idée de trouver des «activités généra-
trices de revenu» que beaucoup d’ONG ont, à l’ins-
tar de MTM, intégrées dans leurs programmes. 
En l’occurrence, mettant à profit les beautés de la 
nature qui entoure la plupart des communautés 
accompagnées par MTM, de petits centres d’éco-
tourisme locaux ont été créés. Pour une modique 
somme, les populations des alentours peuvent 
venir s’y ressourcer et s’y restaurer de plats pré-
parés par les familles à partir des produits qu’elles 

cultivent, sans agrochimie ni boissons indus-
trielles servies.

Ceci représente un changement d’habitudes en 
cours pour la population locale puisque, parallè-
lement, des toilettes sèches, des fours à pain, des 
cuisinières à bois fermées (en vue d’éviter l’exposi-
tion à la fumée passive et de diminuer la consom-
mation de bois) sont en voie de construction, un 
filtre à eau sur le point d’être installé. Déjà, 
quelques arbres fruitiers et des légumes auront 
peut-être été plantés dans les patios, selon une 
technique éprouvée sur une parcelle de perma-
culture collective. Parfois même, telle famille aura 
pu améliorer – voire construire – sa maison en vue 
de mieux résister aux intempéries. Avec la ques-
tion de l’eau, si nécessaire à la santé, qui ressurgit 
chaque fois en toile de fond. Doit-on creuser un 
puits ou tirer des conduites depuis une source? 
Faut-il construire un château d’eau ou récupérer 
l’eau de pluie des toits?

Concevoir un projet de santé globale n’est pas si 
difficile, mais sa réalisation est souvent plus lente 
que prévu, surtout si l’on vise à ce que la population 
se l’approprie ou, mieux encore, qu’elle en soit l’ini-
tiatrice. Car il n’est pas question ici de soutien indi-
viduel, mais bien le fait d’une communauté organi-
sée, puisque les enjeux dépassent largement les 
besoins de chacun·e. Le temps demandé par une 
telle mise en œuvre, nous devons tous l’accepter; y 
compris les bailleurs qui, trop souvent, exigent des 
résultats mesurables au bout de deux ou trois ans. 
Il faut, hélas, aussi compter avec les faits: tel promo-
teur choisi ne supporte plus sa situation de pauvre-
té et décide de tenter sa chance en migrant, comme 
tant d’autres au Chiapas; l’insécurité si présente 
dissuade les gens de faire usage des nouveaux petits 
lieux de détente, ce qui freine la création de revenu; 
l’organisation communautaire présente des failles 
qui ralentissent les activités; tels professionnels-for-
mateurs campent dans une attitude «académique», 
ou encore n’ont pas les compétences voulues – no-
tamment en permaculture, domaine encore si peu 
répandu au Chiapas.

Autant d’aléas de la vie réelle, qui ne devraient 
étonner personne. Le soutien aux communautés 
et à leurs jeunes est d’autant plus crucial qu’il per-
met d’ouvrir des alternatives à la migration et à la 
délinquance. Cette perspective constitue un puis-
sant moteur pour perpétuellement remettre l’ou-
vrage sur le métier. En sachant qu’un autre monde 
n’est possible qu’en le construisant – ici et ailleurs.

* Pédiatre FMH, conseiller communal à Aigle.
1 Lire «A votre santé», Le Courrier du 1er avril 2022.
2 www.madretierramexico.org/
3 www.cdc.gov/onehealth/basics
4 www.fgc.ch/
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Quelle connerie la guerre
Anniversaire X Il y a un peu plus d’un an 
que Michel Bühler nous a quitté·es. Les mots 
du chansonnier vaudois nous manquent. 
Nous republions à titre d’hommage un texte 
extrait de ses chroniques «A rebrousse-poil», 
qui ont nourri cette page pendant plus de six 
ans. A travers cette supplique contre la 
guerre, écrite au lendemain de l’invasion de 
l’Ukraine par la Russie, l’auteur exprime une 
désolation que l’actualité au Proche-Orient 
fait vibrer d’un nouvel écho.

Depuis longtemps, nous 
avons vu les images. 
Films ou photos des tran-
chées de la guerre de 
1914-1918: gueules cas-
sées, membres mutilés, 
corps éventrés gisant 
dans la boue. Puis villes 
rasées de celle de 1939-
1945, survivants dé-

charnés errant dans ce qui était des rues, 
entassement de cadavres dans les fosses des 
camps de la mort. Puis petite Vietnamienne 
en flammes, hurlant, courant à demi nue sur 
fond de village incendié. Et décapitations, exé-
cutions sommaires, partout civils massacrés, 
enfants et femmes fuyant, les pieds nus.

Nous avons entendu, nous avons lu. Les 
«Lettres de Stalingrad» par exemple, ces appels 
au secours, censurés, de soldats affamés pris 
au piège. Et les récits insoutenables des tor-
tures commises dans tous les cachots du 
monde. Et les appels à l’aide des réfugiés aban-
donnés à leur sort.

Nous savons ce que, de tout temps, apporte 
toute guerre: l’horreur, l’horreur, l’horreur.

Et voici que, bruit de bottes et cliquetis des 
armes, une nouvelle guerre éclate là-bas du 
côté de l’est, nous laissant stupéfaits, désem-
parés.

Le recours à la violence débridée semble ac-
compagner Sapiens tout au long de son his-
toire. La planète est une cour d’école survolée 
par des oiseaux noirs, où les disputes naissent, 
couvent, s’enveniment. Si elles se règlent par-
fois par le dialogue et s’éteignent d’elles-
mêmes, elles peuvent finir par dégénérer. Suffit 
que l’un des adversaires – personnage, Etat, 
nation – juge qu’il est suffisamment fort pour 
terrasser aisément son vis-à-vis. Il engagera 
alors le combat, certain que le bénéfice qu’il va 
en tirer sera de loin supérieur à toutes ses 
pertes. Ça marche parfois. Mais la nouvelle 
guerre ne sera jamais fraîche et joyeuse. Et ce-
lui qui la provoque rejoint la lie de l’humanité.

Les raisons des conflits? La conquête de 
nouveaux territoires, la mainmise sur des ri-

chesses naturelles, la volonté d’imposer un 
système politique, la religion, l’ambition per-
sonnelle… Et les guerres reviennent, à chaque 
génération, comme un ressac. Comme si, vic-
times d’une malédiction, nous portions au 
fond de nous, dans nos gènes, cette propen-
sion à la barbarie.

Ouais… ça me paraît être une excuse un 
peu facile. Ça me rappelle ce vieil ivrogne 
dont nous nous moquions au village. Pour se 
justif ier, il ânonnait, les yeux mouillés: 
– C’est pas ma faute si je bois: je n’ai jamais 
eu de volonté!

Ainsi, l’humain pourrait se défausser: 
–  C’est pas ma faute s’il m’arrive de me 
conduire comme une ordure: c’est écrit dans 
mon ADN…

J’avoue que parfois je ne suis pas loin de 
crier: «Arrêtez la Terre, je veux descendre!», 
j’avoue qu’il m’arrive d’avoir envie de quitter 
la race humaine, de tout laisser pour me faire 
ours, moineau, vieux chêne…

Y aurait-il quelque chose que nous puis-
sions faire pour éviter le retour régulier des 
conflits armés? Pour échapper à ce qui semble 
être la fatalité, pour briser le cercle vicieux? Je 
ne sais pas...

Une piste peut-être, mais si dérisoire. 
Comme pour se persuader malgré tout qu’un 
jour l’homme se libérera de ses démons: la 
guerre n’est possible que lorsque existe le déni 
de l’autre. C’est-à-dire lorsque l’adversaire est 
perçu comme un être complètement diffé-
rent: lui, c’est le barbare, le sanguinaire, qui 
veut «égorger nos fils et nos compagnes». Moi, 
par contre, même si je le fais à la force des 
baïonnettes, j’apporte la paix et la civilisa-
tion.

(…) Mais que le pioupiou reconnaisse le 
gars d’en face comme son semblable, et la 
guerre sera en danger, tout comme les fau-
teurs de guerre! Rappelez-vous les scènes de 
fraternisation entre soldats allemands et 
français, dans les tranchées de 1914: elles ont 
été immédiatement et violemment réprimées 
par les deux hiérarchies!

Pratiquer l’empathie, cette capacité de 
s’identifier à autrui, voilà peut-être le premier 
pas à faire pour écarter la guerre: celui qu’on 
me présente comme un ennemi est un hu-
main comme moi. Il a une famille qu’il aime, 
un village, et le projet surtout de vivre en 
paix… Empathiques de tous les pays, unis-
sez-vous… Mais je rêve, tandis que le canon 
tonne. (…)

«Quelle connerie la guerre.» Que les mots 
de Prévert semblent faibles aujourd’hui.

* Chronique parue dans Le Courrier du 1er mars 2022.
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